市面上多了一种“穿了一层衣服”的小圆果子。常有罹患自然缺失症的顾客问曰：“这啥呀？”而摊贩则带着不知其所以然的微笑答曰：“姑娘！”不要追问是哪两个字，他答不上来的。

不止国内，波士顿市场上也有这“姑娘”。

姑娘的名字

关于“姑娘”这个名字，李时珍做过考据：“盖姑娘乃瓜囊之讹，古者瓜姑同音，娘囊之音亦相近耳。”但这是个孤证，看起来不太靠谱，只能姑妄听之。唯一类似的描述是朱橚的《救荒本草》：“姑娘菜……结房如囊，似野西瓜。”这也是这个名称最早的记载。

你也许见过熟透的“姑娘”。

大概是觉得吃姑娘不太好意思，很多人在读这个词的时候会加上很强的儿化音，变成“姑蔫儿”甚至“姑鸟儿”，写下来还会画蛇添足加个草字头以示是种植物。关于后一种读法我听过一个民间的解释：会吃的人，能嘬尽果肉而保持果皮完整，然后以果皮为笛吹出咕叽咕叽的鸟叫。我小时候舌头灵活性不行（后来练过，周围也没有口活逆天的小朋友，总之是没见过有人能实现，所以也不大信。

姑娘的属名

上大学以后，凭着特别的果实形象，我很快就在《中国高等植物图鉴》里翻到了姑娘的正式中文名——茄科酸浆属（Physalis?L.）几种植物的统称。这个属的特征是花萼在果期增大成囊状，把浆果完全地包裹在里面，属名遂来自希腊文的“气泡”一词。

姑娘到底是什么？

扯远了，回到植物上来。酸浆属大约有75-90个物种，绝大多数的都来自美洲，其中至少有46个是墨西哥特有种。

并非所有的酸浆都能吃，而栽培最为广泛、市场上最常见的种类是灯笼果P. peruviana，原产哥伦比亚、厄瓜多尔和秘鲁的高海拔地区。这个种的果实成熟时是**的，灯笼的外衣在上市时通常已经有些枯萎，状如草纸。剥去花萼，让浆果在齿间爆开，口感类似小番茄而略坚韧，味道却更接近草莓或菠萝，有时还带有一层奶油味。这个种大约在明朝末年引入中国，由于能够耐受干旱贫瘠，很快就传播到各地乃至逸为野生。和P. peruviana差不多同时传入中国的还有亲缘关系很近的毛酸浆P. pubescens，形态上很难和前者区别，大家知道它也能吃就好了。